Prem Chand. mijlpaal in de geschiedenis van de Hindifictie

Prem Chand (1880 - 1936) is een van de weinige Indische schrijvers die in
een Indische volkstaal schreven en vertaald zijn in verschillende wereldtalen
waaronder ook het Nederlands. Hoewel zijn literatuur niet meer recent kan heten,
is en blijft hij een spilfiguur voor zowel de Hindi als de Urdu literatuur. Hij wordt
beschouwd als vader van de Hindi roman en hij won enorme populariteit met zijn
talloze novellen.

Wat voorafging

Literatuur in de volkstaal bestond in India al sedert geruime tijd. Tussen
het verschijnen van de allereerste roman in India, "Pariksha Guru" in 1882, en de
tot rijping en volledige ontplooiing gekomen romans van Prem Chand, liggen
nauwelijks een veertigtal jaren. De Hindi-schrijvers hadden het voorbeeld van de
groei van de Bengaalse roman om zich aan te spiegelen, maar hadden wat nood
aan techniek vooraleer ze het genre dat eigenlijk in essentie een Europees product
was, helemaal onder de knie hadden. Maar het succes van het eerste boek deed
andere schrijvers het voorbeeld volgen. Sinds die tijd is de Hindi-roman gestadig
gegroeid hoewel men steeds is blijven zoeken naar het midden tussen Europese
invioed en Indiase autenticiteit.

Omstreeks 1900 was er nog geen novelle die naam waardig in het Hindi
verschenen. Ook hier kwamen de inspirerende voorbeelden uit het Engels en het
Bengali. De echte doorbraak van het genre kwam met enkele literaire maandbla-
den waarin ook Prem Chand debuteerde in 1913.

Tot dan toe waren de thema™s veelal religieus of semi-religieus, stammend uit een
feodale leefwereld. De veranderende economie leidde tot verstedelijking en
secularisatie van de literatuur. Deze politieke en economische krachten die de
seculiere en stedelijke noot introduceerden in de Hindi-literatuur, zorgden ook voor
het middenklasse-karakter.

Prem Chands inbreng

Zowel op het gebied van de roman als het novelle was Prem Chands werk
een nieuwigheid. Het enthousiaste onthaal van zijn proza bevestigde dat het
gewone dagdagelijkse leven een voldoende rijke inspiratiebron is voor fiktieschrij-
vers. De achtergrond die Prem Chand koos, kan vandaag zeer stereotiep lijken,
maar toen hij meer dan vijfenzeventig jaar geleden begon te schrijven was het
onontgonnen terrein. In die tijd vroegen de levensvoorwaarden en eeuwenoude
mistoestanden de aandacht van elke intellectueel. Toen naderhand de klemtoon
werd verlegd naar India's politieke emancipatie, paste Prem Chand zich aan aan
deze nieuwe trend. In latere werken heeft hij een levendige beschrijving gegeven
van de vrijheidsstrijd die India voerde onder leiding van Mahatma Gandhi. De
algemene navolging van deze trend maakte hem meteen tot de meest repre-
sentatieve schrijver van Hindi-proza.

* Sociaal realisme.

Prem Chand schilderde een eerlijk en krachtig beeld van de dorpeling en de
boer en in het algemeen van de lage middenklasse. Zijn realisme kan beschreven
worden als sociaal realisme dat sterk gekleurd werd door Gandhiaans idealisme
aan de ene kant en de nood aan heroriéntatie van sociale waarden aan de andere



kant. Een realistische benadering en een beschrijving van de feitelijke levensvoo-
rwaarden was dus het eerste kenmerk van Prem Chands werk. Zijn boeken geven
een levensechte beschrijving van Indische dorpen, de levenswijze van de mensen,
hun problemen, hun vreugde en verdriet. De karakters die worden opgevoerd zijn
mensen die men in het dagelijkse leven kan tegenkomen. Ze hebben niets uit-
zonderlijks over zich.

* ldealisme.

Verder is Prem Chand ook een uitgesproken idealist en elk boek van hem
portretteert een levenssfeer waaraan hij iets wil verbeteren en op hoger niveau
brengen. Hij komt uit zijn sociale romans tevoorschijn als een beslist hervormer en
een criticus van sociale problemen zoals kinderhuwelijken, prostitutie enz. Hij stelt
deze wantoestanden aan de kaak zonder vrees of vooroordeel en eindigt het
verhaal nooit zonder een idealistische toon aan het geheel te geven. Welk sociaal
of politiek probleem hij ook stelt, hij geeft goeddoordachte oplossingen en laat zijn
personages ernaar handelen. In zijn beste sociale romans, heeft hij zichzelf niet
tevredengesteld met de heldinnen een onbeschrijflijk lijden toe te schrijven zoals
vaak het echte lot is van de Indiase vrouwen in dezelfde omstandigheden. Hij
heeft hen sociaal en moreel opgetild om hun een zinvol leven te laten leiden met
eer en waardigheid, een ongelukkig verleden ten spijt.

* Schrijfstijl.

Zijn thema's konden niet anders dan zijn woordkeuze benvloeden. Hij
bracht steeds weer de gewone man en vrouw ten tonele en probeerde dan ook hun
volkse taal te gebruiken. Hij vermijdt moeilijke en ongewone Sanskrit woorden en
uitdrukkingen. En met zijn achtergrond van Hindi en Urdu was het voor hem niet
moeilijk om een schrijfstijl te ontwikkelen die zeer begrijpelijk was voor iedereen.

* Taal.

Zoals Kabir wiens lichaam na zijn dood werd opgeéist door moslims zowel
als hindoes, zo wordt Prem Chand opgeéist door zowel de Hindi als de Urdu lite-
ratuur. Prem Chands werken verrijkten inderdaad deze beide met zijn ongeveer
350 novellen en meer dan een dozijn romans waarvan de helft in Urdu en de helft
in het Hindi verscheen. Zijn eerste werken die hem deden opvallen als een zeer
kundig schrijver verschenen in beide talen. "Seva Sadan" werd in het Urdu "Bazar-
i-Husn", en werd tamelijk snel opgevolgd door "Premashram" of "Goshi Afiat",
"Rang Bhoomi" of "Chaugani Hasti", "Kaya Kalp" of "Pardai Majaz" enz. Naast deze
werken zijn er nog een aantal bekende romans, waaronder zijn meesterwerk
"Godan", en vele novellen uitsluitend in het Hindi verschenen.

De mens Prem Chand.

Om de schrijver Prem Chand te begrijpen, moet men hem kennen als mens.
Als lid van een bescheiden middenklasse-familie was hij zelden zonder financiéle
problemen. In het algemeen leidde hij een arm leven. Maar hij was meer begaan
met waardigheid en zelfrespect. Hij gaf enkele malen een lucratieve bezigheid op
zonder spijt, omdat hij voelde dat het niet strookte met zijn levensdoel en
zelfrespect. Hoewel hij geen lange scholing achter de rug had, had hij zeer
progressieve ideeén in verband met sociale problemen van die tijd. Hij gruwde van
kaste-onderscheid en voelde zich bewogen door de beklagenswaardige positie
waarin de Indische vrouwen zich bevonden. Het is geen onbelangrijk feit dat hij zelf



een weduwe huwde. Aan de andere kant had hij een grote sympathie voor de
onafhankelijkheidsstrijd.

Bij wijze van voorbeeld

Ter kennismaking met Prem Chand's werk geven we hieronder een eigen
vertaling van één van zijn novellen met een korte inleiding. Deze novelle die in het
Hindi de titel draagt "Thakur ka kuam" ("'De put van de landheer") dateert uit 1932
en hoort net zoals Prem Chands allerbekendste novelle "Kafan" ("De lijkwade™) tot
de verhalen uit de periode waarin hij zijn literair hoogtepunt had bereikt.

Kenmerkend voor de werken uit deze periode is het zich absoluut toespitsen
op één actie, één gevoel. In plaats van de elkaar opvolgende gebeurtenissen en
emoties in zijn vroeger werk, vinden we nu het éne detail van een schilderij, maar
dan zeer diep uitgewerkt. Het geheel wordt benaderd vanuit een psychologische
achtergrond en is samengebald in een minuscule plot die uiterst goed in mekaar
steekt en waarin slechts één gevoelservaring op de voorgrond treedt die als een
rode draad door het verhaal loopt. Prem Chand is erin geslaagd de meest
eenvoudige gebeurtenis om te toveren tot een interessant stukje volwaardige
literatuur.

Het verhaal is geinspireerd door de emancipatiebeweging van de
onaanraakbaren of harijans en brengt het verhaal van Jokhu, een onaanraakbare
jongen die met hoge koorts te bed ligt. Er is geen drinkbaar water in huis, en het
voorradige water zal de ziekte slechts verergeren. Gangie, de moeder van Jokhu
neemt een pot en gaat naar de put van de landheer, hoewel zij als harijan geen
toestemming heeft om eruit te putten.

DE PUT VAN DE LANDHEER

Toen Jokhu het kannetje aan zijn lippen bracht, kwam er een kwalijke reuk
uit het water. Hij zei tot Gangie -- "Wat voor water is dit? Het is niet drinkbaar
door de stank. Mijn keel is uitgedroogd en jij geeft me bedorven water te drinken!"

Het was Gangie's gewoonte om elke dag water te putten. De put was ver;
keer op keer erom gaan was zeer vermoeiend. Toen ze dit water gisteren haalde,
was er helemaal geen reuk aan; vanwaar dan die stank vandaag? Ze hield het
kannetje onder haar neus, het stonk echt. Er zal zeker een of ander beest in de
put verdronken zijn, maar waarvandaan zou ander water dan wel moeten komen?

Wie zou haar toelaten bij de put van de landheer. Al van ver zullen ze
verwijten slingeren. De put van Sahu was aan de overkant van het dorp ; maar
wie zou haar ook daar laten putten? Een vierde put is er niet in 't dorp.

Jokhu was al verschillende dagen ziek. Enige tijd was hij zijn dorst
bedwingend in stilzwijgen verzonken, toen sprak hij: "Nu kan ik het niet meer
houden van de dorst. Breng me een beetje water dat ik het drink met mijn neus
toegeknepen.”

Gangie gaf het water niet. De ziekte zal verergeren met slecht water te
drinken -- zoveel wist ze zeker; maar wat ze niet wist was dat de slechtheid
geleidelijk verdwijnt door het water te doen koken. Ze zei: "Hoe kan je dit water



drinken? Wie weet welk beest is erin verdronken. Ik haal je ander water van de
put.”

Jokhu keek verwonderd in haar richting: "Van waar zal je ander water
halen?"

"Er zijn toch de twee putten van de landheer en Sahu. Zullen ze me niet
één kannetje water laten putten?”

"Je zal met gebroken armen en benen terugkeren en er zal niets van in huis
gekomen zijn. De heilige brahmaan zal in stilte zittend zijn zegen geven terwijl de
landheer je van de stok geeft, en mijnheer Sahu zal er nog een schepje bovenop
doen. Wie heeft er immers begrip voor het lijden van de armen! Zelfs als we dood
gaan, komt er nog niemand op onze drempel binnenkijken, en eens een handje
toesteken is uitgesloten. Zal dat volk je uit hun put water laten halen?"

In die woorden schuilde bittere waarheid. Wat moest Gangie ten antwoord
geven; maar toch gaf ze hem dat stinkende water niet te drinken.

*

Het was negen uur 's avonds. De vermoeide arbeiders hadden al wat
gerust, en een tiental uitgelaten lui hadden zich verzameld aan het huis van de
landheer. "Het is de tijd van de openlijke durf, nietwaar, Mauka." Het gesprek
ging over durf in wettelijke aangelegenheden: "Hoe geslepen heeft de landheer in
een bijzondere rechtszaak de politie niet omgekocht en hij is er zonder
kleerscheuren van afgekomen. En met hoeveel kundigheid heeft hij die rechtszaak
vervalst." Najir en Mohtamim, allemaal zegden ze het: "Vervalsing is niet te koop.
De een vraagt vijftig; een ander honderd. Maar goedkope vervalsingen worden
weggewuifd. Je moet het kunnen gedaan krijgen."

Juist op dat tijdstip kwam Gangie daar aan om water te putten.

Het vage schijnsel van haar kan weerkaatste op de put. Zittend binnen de
omheining van het platform waarin de put was, begon Gangie het geschikte
moment af te wachten. -- "Het water van deze put wordt gedronken door het hele
dorp. Voor niemand is er enig beletsel; behalve wij ongelukkigen kunnen er niet
uit putten.”

Gangie's revolterende ziel begon te schelden op de traditionele beperkingen
en de dwang: "Waarom zijn wij van lage komaf en waarom zijn zij hooggeplaatst?
Is het alleen maar omdat ze een heilige draad om hun borst hangen? Hoeveel er
hier ook zijn, zijn ze niet één voor één geslepen? Ze stelen, plegen fraude, of
vervalsen rechtszaken. Onlangs nog heeft de grondbezitter een schaap doen
stelen van de arme schaapherder en daarna heeft hij het geslacht en opgegeten.
En het is juist in het huis van de Pandit dat er twaalf maanden op een jaar wordt
gedobbeld. En Sahu is het toch die de geklaarde boter met olie aangelengt voor de
verkoop. Zij laten een ander het werk doen, maar hebben een broertje dood aan
zelf de handen uit de mouwen te steken. In welk opzicht zijn zij dan hoger dan
wij? Ja met hun mond wel. Wij roepen niet van de daken: "Wij zijn hoogstaand!
Wij zijn hoogstaand!" En als ik ooit in het dorp kom, dan beginnen ze me te
beloeren met zinnelijke blikken. Alsof er in ieders hart een slang begint te kronke-
len, en toch zijn ze er trots op dat ze hoogstaand zijn!"



Bij de put klonken iemands stappen. Gangie's hart begon te kloppen in
haar keel. Als ze gezien werd, dan zou ze wat meemaken! Als ze maar niet
neergeslagen werd. Ze nam de kruik en het touw en gebukt lopend zette ze zich in
de schaduw van een boom. "Wanneer heeft dat volk nu eens medevoelen? Ze
sloegen de arme Mahangu zoveel dat hij nog maanden bloed bleef spuwen.
Daarom ook dat hij zijn verplichte arbeid niet kon leveren. En door dat alles
worden die mensen dan als superieur aanzien."

Bij de put waren twee vrouwen gekomen om water te putten. Ze waren
onder elkaar aan het praten.

"We gingen eten en ik kreeg weeral bevel: 'Haal vers water!" Voor een
reservoir zijn er geen centen."

"Het is alsof de mannen er maagpijn van krijgen om ons eens een keertje
op ons gemak te zien zitten."

"Ja, het is nog nooit gebeurd dat ze zelf de kruik namen en water putten.
Ze delen de lakens maar uit alsof we toch maar kleine meisjes zijn."

"Maar jij bent toch een klein meisje? Krijg je soms geen brood en kleren?
Je grabbelt zeker hier en daar naar een paar roepies als je de kans hebt. Hoe zijn
anders kleine meisjes?"

"Maak me nu niet beschaamd, grootmoe! Ik houd niet op te snakken naar
een ogenblik rust; als ik zoveel zou werken in andermans huis, dan zou ik me
daardoor goed voelen. Bovendien zou men er mij dankbaar voor zijn. Maar hier
mag ik al werkend en zwoegend doodvallen; niemand behandelt me ooit met
respect.”

Beiden putten water en gingen weg, toen kwam Gangie tevoorschijn uit de
schaduw van de boom en ging naar het platform van de put. De uitgelaten
mannen waren weggegaan. Ook de landheer had zijn deur gesloten en was op zijn
binnenkoertje gaan slapen. Gangie sloeg één ogenblik een zucht van verlichting.
Op de een of andere manier was de kust dan toch veilig. Zelfs prins Raam die ooit
in het verre verleden het levenselixir was gaan stelen, zal misschien niet zo
omzichtig en weloverdacht geslopen hebben. Gangie stapte met onhoorbare
voeten op het platform. Zulk een overwinningsgevoel had ze nog nooit eerder
gekend.

Ze gooide de lus van het touw rond de kruik. Ze keek links en rechts met
waakzame blik, als ware ze een soldaat die 's nachts in het fort van de vijand
inbreekt. Als ze op dit moment gepakt werd, dan was er voor haar geen greintje
hoop meer op vergeving of genade. Eindelijk nadat ze de goden herdacht had,
maakte ze zich sterk en gooide ze de kruik in de put.

De kruik dook onder in het water, ellendig traag. Er was niet het geringste
geluid. Met een viertal grepen van haar bliksemsnelle handen trok ze het touw
omhoog. De kruik had de rand van de put bereikt. Zelfs een grote stoere kerel
had haar niet zo krachtig naar boven kunnen trekken.



Gangie boog zodat ze de kruik kon grijpen en haar op het platform
neerzetten, toen plots de deur van de landheer openging. Een tijgerkop had niet
angstaanjagender kunnen zijn.

Het touw gleed uit Gangie's handen. Met het touw vioog ook de kruik
ploffend in het water en bleef daar gedurende verschillende ogenblikken een
blubberend geluid geven.

De landheer kwam, "Wie daar, wie daar?" roepend, de richting van de put
uit en Gangie sprong van het platform en ging op de vlucht.

Thuisgekomen zag ze Jokhu met het kannetje aan zijn lippen datzelfde
vieze vuile water drinken.

Christel Brughmans



